当政府告诉穷人如何生活时

马萨诸塞州伍斯特-去年春天,信件开始寄到这个庞大的公共住房综合体的邮箱里。信中说,伍斯特住房委员会曾试图使居民自给自足.但现在它又迈出了一步。

信中解释说,这一步是很难忽略的大写字母:“重要的信息:居民必须去工作/上学。”信中说,只要他们没有残疾或55岁以上,每个家庭至少有一名成员必须去工作或上学,否则就有被驱逐的危险。

“如果你想要一个政府福利,那么你必须为它做点什么,”伍斯特住房管理局局长雷·马里亚诺(Ray Mariano)在解释这个项目时告诉我。

伍斯特(Worcester)是试图影响公民个人决定的最新政府机构。例如,为了让纽约居民更健康,市长迈克尔·布隆伯格(Michael Bloomberg)试图禁止超大杯饮料,上个月,美国住房和城市发展部(US.House and City Development)宣布禁止在公共住房中吸烟,这也是出于健康原因。一种流行的行为经济学理念-通常被称为“推”,并被一本同名的书所推广-政府主张让人们参加401(K)计划,除非他们选择退出,并在学校午餐自助餐开始时提供更健康的食物,这样孩子们就可以选择水果和蔬菜,而不是薯片。

但是伍斯特计划超越了许多这些倡议,因为不遵守的惩罚是如此之大。如果居民照他们说的做,他们将经历一个项目,其中包括强化的案件管理,并将找到一份工作,赚取一些钱,并迁出公共住房。但是,如果他们找不到工作或无法入学,最糟糕的情况可能是他们被赶出公共住房,这往往是穷人和无家可归者之间的最后一件事。

这就是政府在人民生活中应该扮演的角色吗?约翰·斯图亚特·米尔谴责这种努力,他写道:“对文明社会的任何成员行使权力的唯一目的,就是违背他的意愿,防止对他人的伤害。他自己的利益,无论是身体上的还是道德上的,都不是充分的保证。“

米尔和其他人认为,人们可能会做出错误的选择。但这是一个自由社会的代价之一。而且这并不是说政府的干预是没有风险的:政府可能会为人民做出更糟糕的决定。或者,当它像对待孩子一样对待他们时,为什么要期望他们的行为像成年人一样呢?

但是,如果政府能够介入并改善一些最弱势公民的生活呢?如果没有政府告诉人们如何去做,人们就无法实现美国梦呢?在这种情况下,政府可以行使权力吗?换句话说,如果伍斯特战略奏效,对密尔的自由社会概念意味着什么?

* * *

伍斯特住房管理局(Worcester)局长雷·马里亚诺(Ray Mariano)习惯于告诉人们该如何经营。他是九个孩子中最大的一个,在他现在经营的公共住房体系中长大。作为民主党人,他从1993年到2001年连续四次担任该市市长。当他成为房屋委员会主席时,他增加了警方对这些房产的参与,并开始打击毒贩、不良房客和各种住在那里的公共住房居民。他还安装了车牌摄像头,以便当犯罪发生时,他可以查看录像,看看谁在附近。(鼓掌)

我在他的办公室里遇见了马里亚诺,他的办公室位于伍斯特市中心附近一座混凝土公共住房大楼的地面上。在他的办公桌上方,十几个从他的公共住房里和外面的公共住房里得到的实时摄像头,让他不断了解资本改善项目的最新情况,以及居民和游客的来来去去。马里亚诺带着波士顿口音和终身政治家的自信说话,他认为公共住房居民是他的负担,一度把住在公共住房的孩子称为“我的孩子”。

他告诉我,几十年来,政策制定者一直忽视穷人,迫使他们在一个艰难的世界里找到自己的路。他说,政府的这种被动态度使公共住房居民依赖于援助,并感到“有权享受这些福利”。他的目标是让他们摆脱这种依赖,走向自给自足,从长远来看,这将使他们更加幸福。

“我不是想强迫任何人做任何事情,”我告诉我。“我想要做的是让尽可能多的人摆脱贫困。”

马里亚诺启动了该项目的第一部分,最终将在2011年成为学校/工作的要求。它被称为“更美好的生活”(A Better Life),为居民提供密集的病例管理,并鼓励他们去工作或上学。居民被分配到家庭生活顾问,评估他们的财务,健康,教育水平,职业准备,以及他们的个人和家庭挑战。参与者每周至少会见一次教练,制定一系列目标,然后开始尝试实现这些目标。他们可以参加关于公共住房属性的免费讲习班,包括计划生育、客户服务艺术和个人电脑知识100。

当他启动“更美好生活”的第一阶段时,马里亚诺针对了500多名他认为可能受益于该项目的居民。尽管他们的家门上有信件,也有关于公共住房的会议,但只有26人报名参加.

他对我说:“我们恳求人们报名,我们乞求,我们去说,拜托,看看我们能为你做的所有事情。”

然后,2014年,伍斯特获得了马萨诸塞州的许可,允许任何加入该计划的人进入城市公共住房等待名单的首位。因此,马里亚诺改变了策略,针对的不是公共住房居民,而是那些想加入的人。有超过1万人在公共住房等候名单上,马里亚诺估计他会被过多的请求。他向1188人寄信,只收到103份申请。

招生人数偏低的原因之一是,人们可能因为该项目的广泛需求而被推迟。乔安娜·科拉佐(JoannaCollazo)是最早入学的人之一。当她加入的时候,她有四个孩子,债务缠身,在家政和零售的工作中蹦蹦跳跳。辅导员询问了她的五年计划,并指示她在晚上一些生活技能课程,但她一开始犹豫不决。

“我总是说,哦,我的孩子们,哦这个,哦那个,”她告诉我。“但那是因为我自尊心很低。”

公屋居民通常没有多少动力去从事最低工资的工作,因为他们的租金是按收入的百分比计算的。当他们工作时,他们支付更多的租金,他们还必须支付托儿费和交通费。有时,他们的经济状况比他们开始工作前更糟,与家人相处的时间更少,并且被困在艰苦的工作中,几乎没有升迁的机会。不过,作为“更美好生活”的一部分,居民的租金不会随着收入的增加而增加。相反,房屋委员会将任何增加的收入存入家庭未来可以使用的代管账户。

进入这个项目几年后,马里亚诺不明白为什么更多的人没有报名。在他瞄准的房产中,柯蒂斯公寓(Curtis Apartments)和大溪谷(Great Brook Valley)-两座坐落在伍斯特一座小山上的杂乱无章的砖混公寓-贫困是一个居住在这两处房产的家庭中,超过55%的家庭收入低于贫困线,47%的18至24岁的居民没有高中文凭。根据波士顿大学公共卫生学院的数据,大溪谷居民的失业率为77%,该学院在该项目启动后不久就开始评估“更美好的生活”。

所以马里亚诺决定加倍。如果人们不自愿加入,他决定强迫他们加入。从那时起,他就开始发信了。经过与住房发展部和马萨诸塞州的谈判,他同意,他只会要求政府补贴的公共住房的居民去工作或上学;联邦公共住房的居民,占伍斯特公共住房的大部分,将被免除。这意味着只有两个房产的居民-柯蒂斯公寓和另一个名为主南花园的建筑群-以及被安置在分散的工地住房中的居民必须加入这个计划。

在执行任务后,已有74人报名参加。(伍斯特有393个国家补贴单位,但有些是老年人或残疾人居住的。)新的参与者加入了101人的登记,以提高公共住房的等待名单和7人谁开始自愿计划在2011年,并仍在会见案件经理。房屋委员会(“房委会”)现正向那些被认为不符合新规定的人士敲门。马里亚诺告诉我,到目前为止,没有一个家庭拒绝接受案件管理援助并被驱逐。

* * *

“更美好的生活”的工作人员毫不回避地告诉人们他们认为什么是符合客户最佳利益的。例如,乔安娜·科拉佐(JoannaCollazo)的顾问对她与男友的关系提出了问题,并鼓励她参加一个健康的人际关系课。

根据Mariano提供给我的资料,她当时“认定这种关系是不健康的,因此是不可接受的”。

我觉得奇怪的是,实际上,Collazo的房东给她的关系建议,而她的住房状况可能取决于她是否遵循这一建议。但是科拉佐告诉我,这个建议并没有被打扰。

她说:“他们的教学方式更多的是基于你和你想要的。”“你要想一想,你期望生活中的每个人都能建立什么样的关系。”

马里亚诺说,如果参与者想上四年制的大学,辅导员可能会劝阻他们,因为他们会积欠大量的债务,而且可能没能完成学业。相反,他们将被建议从一所两年的大学开始,一旦他们得到一些学分,他们就可以选择转学。同样,马里亚诺说,如果有人说他们想成为一名社会工作者,但来自马萨诸塞州职业咨询网站网络的测试表明,他们将失学,他们会被引导选择一条不同的道路。

对我来说,这听起来有点像“勇敢的新世界”,这是奥尔德斯·赫胥黎的小说,人们根据自己的教养被分配种姓和工作。

但马里亚诺说,他的计划只是提供建议,而不是授权。

“我们把选择摆在他们面前。我们给他们建议。他们不必接受,“他告诉我。

此外,科拉佐说,她更好地遵循了该项目的建议。预算和育儿课程极大地帮助了她。家庭生活顾问的工作也是如此。她决定要在办公桌后面工作,所以她的顾问给她找了一个公共工程部的职位。因为她没有太多的经验,所以她只获得了学徒资格,不得不免费工作一年。但现在她有了自己喜欢的薪水和全职工作。这与她从事两份兼职工作的日子完全不同,因为她没有车,所以她不得不走很远的路,因为她不想在公共汽车上花钱。Collazo认为,对于所有住在公共住房的人来说,该计划应该是强制性的。(鼓掌)

她对我说:“有些人在那里太舒服了,他们不想离开那个区域。”“他们需要一点推动才能敞开心扉,意识到,如果你下定决心去做某件事,你就能做到。”

科拉佐受益于在一个让她感到难以抗拒的世界里指导她的人。她选择寻求帮助,发现这是有用的。麻省理工学院(MIT)经济学家埃丝特·杜弗罗(EstherDuflo)认为,这种帮助对生活在贫困中的人来说确实是一种

“我们倾向于在一个非常特定的意义上对穷人施恩,那就是我们往往会想,‘他们为什么不为自己的生活承担更多的责任?’”而我们忘记的是,你越富有,你就越不需要为自己的生活承担那么多的责任,因为一切都是为你照顾的,“她在有效慈善中心的一次广泛引用的演讲中说。“不要再斥责那些不负责任的人了,开始想办法,而不是为穷人提供我们所有人拥有的奢侈,那就是,很多决定都是为我们做的。如果我们什么也不做,我们就走在正确的轨道上。对大多数穷人来说,如果他们什么也不做,他们就走错了轨道。“

尽管如此,许多低收入人士仍然重视自己的自主权,并对政府的干预感到愤怒。他们包括Candria Gray,她和她的两个儿子住在大溪谷。格雷报名参加了“更美好的生活”,希望它能帮助她获得驾照和工作。但她不喜欢和顾问见面,顾问每周都会对她的进步做出评价。

“太过分了。“太苛刻了,”她从她的公寓里告诉我。她的门上覆盖着“忍者”的包装纸,这是她儿子生日派对上的一件装饰品。

她告诉我,公屋居民已经受到足够的管制。他们的公寓可以在没有通知的情况下随机接受检查,如果他们被认为是不可接受的,他们的客人可能会被赶出去。她告诉我,公共房屋的摄像头越来越多,现在公共房屋委员会一年两次检查房屋是否有臭虫。

“他们发现越来越多的理由进来,”她告诉我。

她告诉我,格雷一个人做得很好。

她将在五月完成她的副学士学位,然后希望进入四年的大学学习刑事司法。她担心她的一些邻居,他们可能会成为未来工作/学校的下一个目标(因为大溪谷得到联邦补贴,其居民还没有成为“更美好生活”的目标)。

“你想驱逐一个付房租的女人,因为她不想在48岁或52岁时外出工作?”她说。“即使她现在过着每月500美元的生活,她也很开心吗?”

伍斯特住房管理局工作的Angelica Douglas告诉我,一些居民已经申请从国家补贴的公共住房转移到伍斯特的联邦公共住房,在那里该计划不适用。道格拉斯也经历了更美好的生活,她说她认为人们因为懒惰而不想参加这个项目。她很难从收容所搬到公共住房,然后按照她的案例经理为她设定的目标,但现在她有了一份在房屋委员会工作的工作。

其他人“不想去参加研讨会。他们不喜欢这样的事实,即个案工作者让你做目标,“她告诉我。“有些人不喜欢这种额外的推动。”

* * *

鼓励美国人自给自足并不是什么新鲜事。工程进度管理局的成立部分是因为富兰克林·德拉诺·罗斯福和其他人认为,在全国失业率低迷时期之后,美国人应该为钱而工作,而不是靠领取救济金。1996年,“个人责任和工作机会法”(通常称为福利改革)取代了当时的现金援助方案,即向有受抚养子女的家庭提供援助,代之以向贫困家庭提供临时援助,该方案只允许受助人领取60个月的福利。人们的希望是,这一时限将推动人们进入劳动力市场。

密歇根大学社会工作学院(University Of Michigan School Of Social Work)教授克莉丝汀·塞费尔特(Kristin Seefeldt)曾研究过与母亲断绝关系的母亲,他说,从那以后的几年里,虽然很多人确实从福利圈转到了工作岗位,但其他人却“断绝了关系”有些妇女依靠家人和朋友的帮助,有时依靠陌生人的帮助,有时感到压力,以性交换帮助。

Seefeldt说:“告诉人们找工作并不能让人们进入劳动力市场。”“说你必须工作并不能解决某个特定地区可能遇到的任何劳动力市场问题。”它并不能解决人们获得工作的长期前景。“

Seefeldt说,通常,那些与政府福利隔绝的人对劳动力市场的前景没有多大影响,像“更美好的生活”这样的项目可能只会让他们在最低工资的工作岗位上过上不可预测的工作时间,尽管马里亚诺说,公共住房管理局的学徒计划给参与者提供了获得更好职位所需的经验。我明白为什么柯蒂斯公寓和大溪谷的居民要找到永久的、可持续的工作可能是很有挑战性的。该住宅位于距伍斯特市中心6英里的地方,只有几条公交线路提供服务。如果居民没有汽车或驾驶执照,他们的工作选择是有限的。此外,可能还有其他障碍:他们可能想抚养自己的孩子,而不是送他们去日托,或者他们可能没有太多的教育。

33岁的豪尔赫·坎贝尔(JorgeCampbell)报名参加了这个项目,因为他和他的孩子们在祖母的公寓里共用一间卧室,他想搬到公共住房清单上去。他已经在这个项目中工作了大约三年,并且独自抚养他的三个孩子来管理案件。尽管如此,他只有一份临时雇佣的工作,印刷商业传单。他的上司一直在理解,帮助他围绕着照顾孩子的责任安排日程,但由于他没有驾照,如果他的一个孩子生病了,或者需要有人在学校接他们,这可能是一个挑战。

马萨诸塞州中部健康基金会(HealthFoundation)的资助者之一简·约斯特(JanYost)告诉我,居民一开始常常觉得这些要求很难满足。但一旦他们看到这些规则将得到执行,他们可能会失去家园,他们将开始参与,这将对他们有好处,她说。

她说:“我们在这个国家有很多支持项目,而且我们不经常把人们完全解放出来。”“当人们开始看到规则是要遵守的时候,就会有变化。“

马里亚诺和约斯特已经在讨论扩大这个项目。约斯特告诉我,他们希望改变公共住房,帮助人们接受教育,实现自给自足,并相信全国的公共住房体系也应该这样做。这是否政府的适当角色?这并不重要,马里亚诺说。重要的是它能起作用。

他告诉我,这就像好的养育方式。你的孩子一开始可能不喜欢你为他们制定的规则。但最终他们会回来的。马里亚诺说,他从个人经历中知道这一点。几年前,他的一个孩子决定上波士顿大学。但马里亚诺知道他在密歇根大学会更快乐。

“我说,‘我认识你。我知道这两所学校。“你要去密歇根,”马里亚诺告诉我。“他从密歇根毕业,打电话给我说:‘爸爸,这是我一生中做过的最好的决定。’”

在反对种族主义房地产行为的斗争中

我们想听听你对这篇文章的看法。向编辑提交一封信,或写信给信件@thelantic.com。

您可能还会对下面的文章感兴趣: